Le opere di misericordia spirituali

2. INSEGNARE A CHI NON SA

Andando al centro “La Palma” mercoledi 7 ottobre, calcolavo che era il mio
53mo primo giorno di scuola come insegnante - dopo altri 15 come scolaro e
studente. E ci stavo andando volentieri sapendo che vi avrei trovato persone a
cui sono riuscito a far piacere la lingua inglese che prima detestavano.

Ad alcune di queste ho confidato che su Facebook qualcuno invece ha parlato
dei miei “sventurati allievi”. Che cosa era successo? Mi ero permesso di
intervenire in una discussione citando fatti e testi che smentivano certe
affermazioni sulla lingua inglese. Immediatamente sono partite le accuse di
arroganza, le proteste perché “siamo tutti uguali” e “mettersi in cattedra non ¢
democrazia”, e simili. Una persona ha scoperto che insegno (non ¢ difficile
trovare in rete notizie su di me) e ha scritto quella cosa che mi ha ferito, dato
che ho sempre tenuto moltissimo ai buoni rapporti con gli allievi di ogni eta.
Perché ¢ doveroso umanamente e perché un insegnante antipatico ¢ il peggior
diaframma tra chi impara e la materia da apprendere.

La prima opera di misericordia per chi ha il compito di insegnare € entrare in un
rapporto di empatia con 1 suoi studenti: solo cio che viene appreso volentieri
rimane nel tempo. Vale per tutte le eta e per tutte le materie; per motivi che non
sto a spiegare vale ancora di piu per le lingue straniere, che non basta conoscere
ma bisogna padroneggiare perché servano nella vita quotidiana.

A colei che ha chiamato “sventurati allievi” quelli che hanno, o hanno avuto, la
disgrazia di avere me come insegnante, ho mandato un messaggio privato per
chiarirle (spero) che a scuola e all'universita si va per imparare, spesso pagando
fior di tasse, e giustamente si vuole, si pretende, si esige che chi ¢ in cattedra ne
sappia molto di piu di chi lo ascolta.

Su Facebook e simili, invece, 1 pit vanno per affermare il proprio parere a ogni
costo e secondo costoro nessuno ha il diritto di criticare o correggere — “in
democrazia siamo tutti uguali”. Non tutti, spero, ma certamente molti hanno
l'atteggiamento di chi non ha nulla da imparare da nessuno e si irritano se si
fanno loro notare incongruenze o errori di fatto. Sono teste a senso unico, nel
senso che non entra niente ma esce di tutto. Umberto Eco, qualche giorno dopo,
ha parlato senza mezzi termini di “imbecilli”, suscitando reazioni vivaci pro e
contro.

Mi pare preoccupante che qualcuno metta di fatto la scuola e I'universita, ossia
I’istruzione e la formazione, sullo stesso piano dei social network, ossia della
chiacchiera a ruota libera. Ma torniamo a noi.



Un sant’uomo ha detto (guarda caso, a proposito di una lingua per lui straniera)
“se sbaglio mi corriggerete”. Riconoscere di poter sbagliare ¢ indispensabile per
imparare. Anche di fronte ai permalosi e agli ottusi, in ogni caso, non puod venir
meno 1’impegno personale di ciascuno di noi a “insegnare a chi non sa.” E piu
difficile, oggigiorno, perché si € in buona parte smarrito il senso dell’autorita,
intesa come autorevolezza: colpa (grave) di quelle autorita, soprattutto
politiche, che si sono dimostrate indegne del loro ruolo.

Stando cosi le cose, non possiamo metterci dinnanzi a coloro che devono
imparare semplicemente appellandoci alle nostre competenze e al nostro ruolo:
prima dobbiamo riuscire a farceli amici, a conquistare la loro fiducia e a
suscitare in loro il bisogno di colmare almeno alcune delle loro lacune, con la
guida di chi in quella materia ne sa piu di loro.

Vale a tutti 1 livelli, dalla scuola primaria (compreso il catechismo parrocchiale)
fino ai gradi piu elevati di istruzione. Esercitare la misericordia, in questo caso,
significa non “fare l'insegnante” bensi “essere un insegnante”: la sola analogia
che mi viene in mente € con 1 rapporti famigliari — uno non fa il fratello, uno e
fratello (o sorella o madre...). Occorre mettersi in gioco con la coscienza dei
propri limiti e con la volonta di essere d’aiuto come meglio si riesce.

Prima ho scritto che “un insegnante antipatico ¢ il peggior diaframma tra chi
impara e la materia da apprendere”; ricordo di avere detto questo a una riunione
in un corso di aggiornamento e una collega mi ha chiesto: “Chi ¢ l'insegnante
antipatico?” Ottima domanda: ho dovuto rispondere che non avevo una risposta
precisa, “ma se lei si pone il problema con ogni probabilita lei non ¢
un’insegnante antipatica.”

C’¢ un libro di circa trecento pagine che illustra ampiamente quanto la didattica
delle lingue straniere aveva elaborato all’epoca in cui fu pubblicato, con analisi
dei metodi, con molti suggerimenti e consigli pratici, schede di lavoro, ecc.
Nell’ultimo paragrafo I’autore, un esperto noto agli specialisti in tutto il mondo
(se ci fosse il premio Nobel della Glottodidattica lui sarebbe un valido
candidato) conclude: “Non basatevi su quello che avete letto qui; basatevi sulle
espressioni e gli sguardi che leggete sul volto dei vostri allievi.” Cito a memoria
da un originale in inglese ma il senso ¢ quello ed ¢ una conclusione che
condivido pienamente.
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