
Le opere di misericordia spirituali

2. INSEGNARE A CHI NON SA 

Andando al centro “La Palma” mercoledì 7 ottobre, calcolavo che era il mio
53mo primo giorno di scuola come insegnante - dopo altri 15 come scolaro e
studente. E ci stavo andando volentieri sapendo che vi avrei trovato persone a
cui sono riuscito a far piacere la lingua inglese che prima detestavano.

Ad alcune di queste ho confidato che su Facebook qualcuno invece ha parlato
dei  miei  “sventurati  allievi”.  Che  cosa  era  successo?  Mi  ero  permesso  di
intervenire  in  una  discussione  citando  fatti  e  testi  che  smentivano  certe
affermazioni  sulla  lingua  inglese.  Immediatamente  sono partite  le  accuse  di
arroganza, le proteste perché “siamo tutti uguali” e “mettersi in cattedra non è
democrazia”,  e  simili.  Una persona ha scoperto che insegno (non è difficile
trovare in rete notizie su di me) e ha scritto quella cosa che mi ha ferito, dato
che ho sempre tenuto moltissimo ai buoni rapporti con gli allievi di ogni età.
Perché è doveroso umanamente e perché un insegnante antipatico è il peggior
diaframma tra chi impara e la materia da apprendere.

La prima opera di misericordia per chi ha il compito di insegnare è entrare in un
rapporto di empatia con i suoi studenti: solo ciò che viene appreso volentieri
rimane nel tempo. Vale per tutte le età e per tutte le materie; per motivi che non
sto a spiegare vale ancora di più per le lingue straniere, che non basta conoscere
ma bisogna padroneggiare perché servano nella vita quotidiana.

A colei che ha chiamato “sventurati allievi” quelli che hanno, o hanno avuto, la
disgrazia di avere me come insegnante, ho mandato un messaggio privato per
chiarirle (spero) che a scuola e all'università si va per imparare, spesso pagando
fior di tasse, e giustamente si vuole, si pretende, si esige che chi è in cattedra ne
sappia molto di più di chi lo ascolta.

Su Facebook e simili, invece, i più vanno per affermare il proprio parere a ogni
costo e secondo costoro nessuno ha il  diritto di criticare o correggere – “in
democrazia siamo tutti  uguali”. Non tutti,  spero, ma certamente molti  hanno
l'atteggiamento di chi non ha nulla da imparare da nessuno e si irritano se si
fanno loro notare incongruenze o errori di fatto. Sono teste a senso unico, nel
senso che non entra niente ma esce di tutto. Umberto Eco, qualche giorno dopo,
ha parlato senza mezzi termini di “imbecilli”, suscitando reazioni vivaci pro e
contro.

Mi pare preoccupante che qualcuno metta di fatto la scuola e l'università, ossia
l’istruzione e la formazione, sullo stesso piano dei  social network, ossia della
chiacchiera a ruota libera. Ma torniamo a noi.



Un sant’uomo ha detto (guarda caso, a proposito di una lingua per lui straniera)
“se sbaglio mi corriggerete”. Riconoscere di poter sbagliare è indispensabile per
imparare. Anche di fronte ai permalosi e agli ottusi, in ogni caso, non può venir
meno l’impegno personale di ciascuno di noi a “insegnare a chi non sa.” È più
difficile, oggigiorno, perché si è in buona parte smarrito il senso dell’autorità,
intesa  come  autorevolezza:  colpa  (grave)  di  quelle  autorità,  soprattutto
politiche, che si sono dimostrate indegne del loro ruolo. 

Stando  così  le  cose,  non  possiamo  metterci  dinnanzi  a  coloro  che  devono
imparare semplicemente appellandoci alle nostre competenze e al nostro ruolo:
prima  dobbiamo  riuscire  a  farceli  amici,  a  conquistare  la  loro  fiducia  e  a
suscitare in loro il bisogno di colmare almeno alcune delle loro lacune, con la
guida di chi in quella materia ne sa più di loro. 

Vale a tutti i livelli, dalla scuola primaria (compreso il catechismo parrocchiale)
fino ai gradi più elevati di istruzione. Esercitare la misericordia, in questo caso,
significa non “fare l'insegnante” bensì “essere un insegnante”: la sola analogia
che mi viene in mente è con i rapporti famigliari – uno non fa il fratello, uno è
fratello (o sorella o madre…). Occorre mettersi in gioco con la coscienza dei
propri limiti e con la volontà di essere d’aiuto come meglio si riesce.

Prima ho scritto che “un insegnante antipatico è il peggior diaframma tra chi
impara e la materia da apprendere”; ricordo di avere detto questo a una riunione
in un corso di aggiornamento e una collega mi ha chiesto: “Chi è l'insegnante
antipatico?” Ottima domanda: ho dovuto rispondere che non avevo una risposta
precisa,  “ma  se  lei  si  pone  il  problema  con  ogni  probabilità  lei  non  è
un’insegnante antipatica.” 

C’è un libro di circa trecento pagine che illustra ampiamente quanto la didattica
delle lingue straniere aveva elaborato all’epoca in cui fu pubblicato, con analisi
dei  metodi,  con molti  suggerimenti  e  consigli  pratici,  schede di  lavoro,  ecc.
Nell’ultimo paragrafo l’autore, un esperto noto agli specialisti in tutto il mondo
(se  ci  fosse  il  premio  Nobel  della  Glottodidattica  lui  sarebbe  un  valido
candidato) conclude: “Non basatevi su quello che avete letto qui; basatevi sulle
espressioni e gli sguardi che leggete sul volto dei vostri allievi.” Cito a memoria
da  un  originale  in  inglese  ma  il  senso  è  quello  ed  è  una  conclusione  che
condivido pienamente.
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